2025-05

クリスマスツリーと、少しだけ優しい朝僕の意識が戻った。枕元には小さなクリスマスツリーと、ささやかなプレゼント。すぐに母だとわかった。母がやったに違いない。嬉しかった。僕が引きつけを起こし、倒れて意識を失った──その出来事が、さすがに母の心に...

笑わない母と、暗黒の土曜日保育園のある月〜金は天国だった。おばあちゃんが迎えに来てくれ、図書館の移動バスで絵本を借りるのが日課だった。でも土曜日は違った。母が家にいた。6チャンネルの「夫婦でドンピシャ」を見て、暗い部屋でこっちを見ない。僕が...